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Introducción 
Este ensayo se ocupa de la violencia -la violencia de la dominación erótica. Se 
trata de la extraña unión entre racionalidad y violencia que se forja en el 
corazón secreto de nuestra cultura y sólo a veces es actuada en el cuerpo. Esta 
unión ha inspirado a algunas de las imágenes más sagradas de trascendencia 
religiosa y ahora sale a la luz en el porno de los puestos de revistas. La imagen 
de la violación femenina, de la dominación erótica, es un objeto de temor y odio, 
incluso cuando no se la considere directamente responsable de la degradación 
y el ataque a las mujeres. Mi preocupación no es tanto la flagrante 
victimización, el odio y el abuso, como la fantasía de violencia racional. La 
fantasía aparece como un tema vital de la imaginación pornográfica 
contemporánea donde las mujeres son regularmente representadas en lazos del 
amor. Pero el esclavo del amor, no es siempre una mujer o sólo alguien 
heterosexual; La fantasía de la dominación erótica impregna toda la 
imaginación sexual en nuestra cultura. Esta fantasía, que mezcla amor, control 
y sumisión, también fluye bajo la superficie del "amor normal" entre adultos. 
Pero espero mostrar cómo sus orígenes se encuentran en la experiencia de la 
primera infancia, cargada de anhelo por, y negación del, reconocimiento mutuo. 
Para llegar a ser seres humanos, tenemos que recibir reconocimiento de las 
primeras personas que nos cuidan. En nuestra sociedad es generalmente la 
madre quien otorgada el reconocimiento. Ella es la que responde a nuestras 
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comunicaciones, nuestros actos y nuestros gestos, de modo que sentimos que 
son significativos. Su reconocimiento nos hace sentir esa conexión vital con 
otro ser que es tan necesaria para la supervivencia humana como el alimento. 
Esta situación psicológica o social, esta entrega de alimento, es tan 
evidentemente esencial para la maternidad que estamos tentados de hacer de la 
crianza y la maternidad sinónimos. Pero las feministas han llegado a sospechar 
sobre la restricción que la nutrición impone a la maternidad y la restricción que 
la maternidad impone a las mujeres. Hemos estado explorando las 
repercusiones psicológicas de la maternidad de las mujeres y de la degradación 
de la crianza en nuestra cultura2. ¿Por qué es algo tan necesario para la 
supervivencia y el desarrollo del individuo repudiar y devaluar a la madre? ¿Por 
qué la nutrición es contraproducente para quien la proporciona? ¿Cómo esta 
primera experiencia de lucha por el reconocimiento contribuye a la negación de 
la mutualidad, a la relación de dominación entre el varón y la mujer? 
Para responder a estas preguntas, las escritoras feministas han comenzado a 
examinar el complicado proceso por el cual los seres humanos son socializados 
a la luz de las teorías psicológicas del yo. En la mayoría de las familias 
occidentales, el individuo adquiere un yo, o sentido de la identidad, contra el 
trasfondo de una presencia materna individual. En términos psicológicos, el 
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las mujeres, incluyendo, sobre todo, el trabajo de Nancy Chodorow, The Reproduction of 
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niño pequeño empieza a diferenciarse del medio, que consiste en la madre más 
los objetos infundidos por su presencia. La mayoría de las teorías basadas en 
Freud subrayan que el niño crece a partir de un sentido original de unidad con 
el mundo-madre en un doloroso sentido de su propia separatividad. El niño 
está dividido entre el deseo de volver a aquella unidad y el deseo de convertirse 
en una persona autónoma. Él o ella viene a darse cuenta de la diferencia entre 
uno mismo y otro de dos maneras: distinguiendo al yo del medio (no-yo), y 
descubriendo su propia identidad. Margaret Mahler denominó estos dos 
aspectos de la diferenciación como separación e individuación, 
respectivamente3. 
El conflicto más familiar que surge de la diferenciación es entre la necesidad de 
establecer una identidad autónoma y la necesidad de ser reconocido por otro. 
Son precisamente los actos independientes los que requieren reconocimiento y 
así reafirman su dependencia. A la luz de la relación temprana entre el niño y 
la madre en la que la contradicción se experimenta primero, me ocuparé de tres 
cuestiones. La primera es cómo la separación y el reconocimiento que surgen 
en el curso de la diferenciación reaparecen en otras relaciones de dominación, 
especialmente la dominación erótica. La segunda, es cómo las diferentes formas 
en que las mujeres y los hombres se relacionan y diferencian de su madre 
influye en los roles que ellos juegan en tales relaciones. Por último, la tercera 
cuestión es la manera en que la experiencia masculina de diferenciación está 
vinculada a una forma de racionalidad que impregna nuestra cultura y resulta 
esencial para el sadomasoquismo. Este último fenómeno es lo que yo llamo 
violencia racional. 
Este análisis probablemente no es aplicable a todas las formas de violencia, o 
incluso a toda la violencia masculina contra las mujeres, a pesar de que las 
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motivaciones de los hombres para la violación y agresión pueden ser similares a 
las que aparecen en la violencia racional. Las cuestiones de control y posesión, 
el repudio violento y la humillación de las mujeres, deben jugar ciertamente un 
papel. Pero limito mi estudio a la forma controlada y ritualizada de violencia 
que se expresa en la vida de la fantasía sexual y en algunas prácticas sexuales 
cuidadosamente institucionalizadas. Hay un gran número de otras formas de 
violencia contra las mujeres que no participan en este carácter racional, en las 
que las mujeres simplemente son asaltadas y no pueden defenderse con éxito. 
El peligro es que incluso en tales casos las mujeres se censuran a sí mismas y 
se sienten culpables por enjuiciar al agresor4. Esto hace que el tema de la 
violencia racional o la dominación erótica, donde la participación es voluntaria 
o sólo una fantasía, parezca para algunos una sutil justificación de toda forma 
de violencia masculina. Sin embargo, comprender las fuentes de la violencia 
debe distinguirse de culpar a la víctima. La relación entre la fantasía y los actos 
reales, entre la imaginación pornográfica y la perpetuación de violencia, debe 
ser estudiada empíricamente. 
Mi preocupación aquí es simplemente examinar las cuestiones psicológicas que 
subyacen a la dominación a través del amor, la fantasía mutua de control y 
sumisión que conocemos como sadomasoquismo. Mis datos no se han extraído 
de estudios sobre prácticas sadomasoquistas, sino de un solo y poderoso 
estudio de la imaginación erótica, The Story of O de Paulina Réage5. Por lo 
tanto, estas especulaciones bastante esquemáticas no deben tomarse como 
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 Sobre violación, véase Susan Brownmiller, Against Our Will: Men, Women and Rape (New York: 
Simon and Schuster, 1975). 
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 Pauline Reage, The Story of O, traducido por S. d'Estree (New York: Grove Press, 1965). En 
cuanto a la mayor relevancia de este estudio para la imaginación pornográfica o la fantasía 
sadomasoquista, el mejor testimonio es probablemente el poder del texto y el reconocimiento 
excesivamente amplio que recibió. De hecho, los críticos feministas a veces han confundido The 
Story of O con una afirmación de la degradación femenina; véase, por ejemplo, Andrea Dworkin, 
"Woman as Victim: Story of O", Feminist Studies 2, no. 1 (1974): 107-111. También contribuye, 
Nine and a Half Weeks de Elizabeth McNeill (New York: Dutton, 1978), un relato de temática 
sadomasoquista ostensiblemente auténtico escrito por la mujer participante, describe una 
especie de dependencia psíquica servil asombrosamente similar a la de ‘O’. 
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conclusiones. Mi objetivo es sugerir una explicación para la asignación y 
caracterización de roles femeninos y masculinos en la fantasía sadomasoquista, 
basada en el diferente modo en que los niños y las niñas se diferencian. El 
grado en que varones y mujeres de hecho se identifican con tales roles es una 
cuestión empírica. Es evidente que estos roles no son siempre jugados por un 
solo sexo, ya no son asignados necesariamente a un género -aun cuando 
todavía estén asociados a él. Sin embargo, la fantasía de la sumisión y el 
control racional se perpetúa por la división de las dos posturas básicas, 
femenina y masculina, en diferenciación. Una postura, tradicionalmente 
masculina, exagera los límites propios y la otra postura, tradicionalmente 
femenina, exagera la renuncia del yo. La división de estas posturas es el límite 
más importante de todos. 
 
Diferenciación y racionalidad masculina 
Al explicar la diferenciación, las primeras teorías psicoanalíticas revelaron un 
sesgo peculiar que la observación empírica de los infantes podría corregir con 
bastante facilidad. (Hay excepciones notables, a las cuales llegaremos más 
adelante). El niño fue concebido como inicialmente desinteresado en el mundo 
y completamente inconsciente de la existencia del otro. Esta teoría, entonces, 
enfatizó el proceso de ruptura con la unidad, separándose del otro. No vio que 
el descubrimiento del yo y el descubrimiento del otro realmente van de la mano, 
que la conciencia del yo y la conciencia del otro se desarrollan como procesos 
interdependientes. En cambio, esta teoría situaba las funciones mutuas de 
reconocer al otro y de establecer su propia identidad autónoma en oposición. 
Veía al niño como atado a la madre a través de la dependencia fisiológica, en 
lugar de verlo como específicamente atraído a ella como el otro ser social que él 
o ella llega a conocer mejor. La perspectiva de que el niño experimenta a la 
madre como un instrumento de sus propias necesidades corresponde con la 
devaluación de la necesidad de un niño de reconocer a la madre como un ser o 
sujeto independiente con sus propias necesidades. Dentro de este marco 
teórico, parece natural que el niño vea a la madre como un objeto y así logre 
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subjetivarse abandonándola en lugar de descubrirla. El énfasis está en el 
establecimiento de la separación y los límites, más que en el reconocimiento 
mutuo de los sujetos.  
Nancy Chodorow ha demostrado cómo estos problemas en las versiones 
psicoanalíticas de la diferenciación están conectados con una exageración de  la 
"diferencia", que refleja la experiencia masculina. Los hijos varones logran su 
identidad distintiva repudiando (más o menos violentamente) a la madre. 
Inicialmente, todos los bebés no sólo aman a sus madres, sino que también se 
identifican y desean emularlas. Pero los niños descubren que no pueden ser, ni 
convertirse en ella; sólo pueden tenerla. Cuando crezcan, serán independientes 
e indiferentes a la madre, mientras que las niñas logran la independencia con 
la expectativa de que seguirán siendo como ella6. Este repudio de la madre por 
los varones también ha significado que ella no es reconocida como una persona 
independiente, como otro sujeto, sino como algo Otro: como naturaleza, como 
instrumento u objeto, como menos-que-humana7. La independencia del hijo 
varón se compra al precio de decir: ¡No soy en nada como ella, quien me atiende 
y me cuida! Yo soy alguien reconocido y alimentado, no quien reconoce y cuida. 
Así, la identidad masculina hace hincapié en la diferencia del cuidador sobre la 
mismidad y en la separación de la madre sobre la individuación. Se basa en la 
donación o adopción unilateral, en lugar de la reciprocidad. Para los niños 
pequeños, ese aspecto de la diferenciación que implica descubrir el yo de la otra 
persona se reduce a establecer disimilitud y diferencia con la madre. No es de 
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 Nancy Chodorow, "Difference, Relation and Gender in Psychoanalytic Perspective", Socialist 
Review 9, no. 4 (July-August 1979): 51-70. También véase Chodorow, Reproduction of 
Mothering, y Evelyn Fox Keller, "Gender and Science", Psychoanalysis and Contemgorary 
Thought 1, no. 3 (1978): 409-53. 
7
 La formulación de Simone de Beauvoir de la mujer como lo Otro, en The Second Sex (New 
York: Vintage, 1974) obviamente es el punto de partida crucial para el análisis de la relación 
sujeto-otro, ya que se aplica a mujeres y varones. Aunque su trabajo ha influenciado 
fuertemente este ensayo, no utilizo necesariamente su concepto de la alteridad cuando aquí 
utilizo el término "otro". De Beauvoir lo utiliza para referirse a la exclusión, rechazo y 
objetivación de la mujer por parte de los varones, y yo la utilizo para referirme más 
generalmente a la hipotética confrontación del yo con otro sujeto, que puede o no incluir estos 
elementos. 
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extrañar entonces que la mayoría de las teorías del desarrollo psicológico hayan 
sido en gran medida incapaces de mantener (incluso en el pensamiento) la 
tensión simultánea entre igualdad y diferencia. Reflejan la experiencia 
masculina de que la identidad independiente sólo puede ser ganada a partir de 
desaprender la identificación con la madre. 
La mayoría de las teorías también reflejan el hecho de que convertirse en 
alguien como la madre, como lo hacen las niñas, probablemente significará el 
sacrificio de la subjetividad o la individualidad independiente. Significará 
subordinación a los demás y a sus necesidades. En la medida en que lo hace, la 
niña tiene principalmente que identificarse con su padre, con la postura 
masculina de diferencias enfáticas, porque la madre no es una figura 
independiente. Generalmente, sin embargo, la postura femenina es lo opuesto 
de la masculina –fusión a expensas de individualidad. La experiencia de la niña 
pequeña nos muestra, a menudo, el modo en que ella desarrolla la continuidad 
y la igualdad a expensas de la diferencia y la independencia8. Para ella, el 
mandato es: debo ser como ella que me atiende y me cuida. La tentación de ser 
indiferenciada, de desestimar los límites, se refuerza para ella como una forma 
apropiada de subjetividad. Ella es capaz de reconocer la subjetividad del otro, 
pero –como madre– no espera ser tratada como un sujeto independiente. La 
negación de las mujeres de su propia subjetividad corresponde a la percepción 
masculina de la madre. En su propia mente ella se convierte en objeto, 
instrumento, madre tierra. Así ella sirve a los hombres como su Otro, su 
contraparte, el lado de sí mismos que reprimen.  
Cada género es capaz de representar sólo un aspecto de la relación de uno 
mismo-otro, ya sea fusionándose o separándose, y cada género desempeña un 
papel en un todo polarizado. Pero ninguno alcanza verdadera independencia. 
Pues incluso la postura masculina de alcanzar la independencia negando a la 
madre es una postura defensiva: el énfasis excesivo en las fronteras entre yo y 
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 Jane Flax, "The Conflict Between Nurturance and Autonomy in Mother-Daughter 
Relationships and Within Feminism," Feminist Studies 4, no. 2 (June 1978): 171-91. Argumenta 
que las madres se identifican más fuertemente con sus hijas y así inhiben su separación. 
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no-yo significa que la individualidad se define negativamente como la 
separación de los demás9.  
La pregunta que he considerado desde hace algún tiempo es cómo el énfasis en 
los límites de la identidad masculina está conectado con la hegemonía 
masculina en la cultura. He buscado un vínculo entre la racionalidad como una 
actitud mental "masculina" y la racionalidad como una tendencia penetrante en 
la cultura como un todo. Evelyn Keller ha sugerido un vínculo entre la manera 
en que los varones se diferencian y su desarrollo como un acercamiento 
científico u objetivo al mundo10. El tipo de diferenciación que he descrito como 
masculino parece corresponder a la visión racional del mundo occidental, en la 
"racionalidad masculina"11. Esta visión del mundo enfatiza la diferencia sobre 
la mismidad, los límites sobre la fluidez. Concibe como vehículos de crecimiento 
la polaridad y la oposición en lugar de mutualidad e interdependencia. Es decir, 
no tolera la experiencia simultánea de impulsos contradictorios: la 
ambivalencia. Por último, esta visión del mundo no otorga a la otra persona el 
estatus de otro sujeto, sino sólo el de un objeto. Por extensión, este estatus de 
objeto se concede al mundo entero, que desde sus inicios fue infundido con la 
presencia de la madre. En estas tendencias psíquicas, los elementos básicos de 
la racionalidad occidental toman forma: análisis o diferenciación; dualidad o 
polaridad; y objetividad. En esta línea, Keller ha argumentado que la 
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 Chodorow, "Difference, Relation and Gender". 
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 Keller, "Gender and Science". 
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 Esto no pretende ser un modelo causal en el que las disposiciones psíquicas produzcan 
condiciones sociales. Estoy asumiendo una relación entre las condiciones sociales y culturales 
de la maternidad y la forma en que los niños se diferencian, entre los conflictos específicos de la 
experiencia de la diferenciación y la mentalidad o visión del mundo de las personas en una 
cultura determinada. Sin embargo, no estoy proponiendo un esquema para estas relaciones; 
por ejemplo, que exista una línea causal que comienza en las relaciones de producción, se 
traslada a las relaciones de reproducción, a prácticas de socialización particulares, culminando 
finalmente en un tipo particular de personalidad. Más bien quiero identificar ciertos temas o 
conflictos que se repiten en diferentes niveles de organización social, experiencias y relaciones. 
En este caso, me interesa el tema de la racionalidad y los conflictos en torno a la autonomía y el 
reconocimiento. 
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experiencia más temprana del niño de convertirse en un individuo ha 
pavimentado el camino para un pensamiento que "está basado en una 
dicotomía radical entre sujeto y objeto"12. Esta es la dicotomía que, en la 
ciencia y en otras creaciones racionales, niega el reconocimiento mutuo de los 
sujetos.  
La mente racional, entonces, se deriva de una experiencia unilateral de la 
diferenciación –una experiencia que obtura la realidad del otro. El hecho de que 
el sujeto se distingue de, y en oposición a, el objeto significa que el dador de los 
cuidados y el reconocimiento está radicalmente alejado de quien lo recibe. 
Quien recibe no puede, o ya no puede, imaginarse a sí mismo en la posición de 
dador. Este fracaso de la imaginación se convierte en el gran obstáculo de la 
reciprocidad emocional (por ejemplo en la vida adulta, donde algunos no se 
pueden entregar y otros no pueden dar). Por supuesto, los niños son capaces 
de entregarse y reconocer a sus madres, tal vez mucho más de lo que se les 
permite. Existe documentación considerable sobre la interacción recíproca 
entre madres e infantes. En algún momento, sin embargo, esta reciprocidad es 
probablemente interferida por las vicisitudes de la identificación y de la 
diferenciación de género. Lo que vemos es el resultado: la madre generalmente 
no es apreciada por su hijo como una persona separada. El niño es capaz de 
independizarse mediante la adopción de la postura masculina de repudiar la 
identificación con la madre, negándose a reconocerla, objetivándola.  
La diferenciación que se produce sin apreciación de la subjetividad de la madre 
es perfectamente consonante con el desarrollo de las facultades racionales. De 
hecho, parece acelerarlo. El individuo es capaz de distinguirse cognitivamente a 
sí mismo de otro. La persona sabe que, él o ella, es física y mentalmente 
distinta y capaz de actuar, socialmente, como si las otras personas fueran 
sujetos. Pero en el nivel más profundo del sentimiento no hay ese sentido agudo 
y claro, esa vitalidad vibrante, de saber que yo soy yo y que tú eres tú. 
Racionalmente o cognitivamente, la distinción es clara; emocional e 
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inconscientemente, la otra persona es experimentada simplemente como la 
proyección de una imagen mental. La otra persona no existe por propio 
derecho, y por lo tanto la sensación de vitalidad que podría emanar de la 
interacción mutua con ella o él es disminuida. Es sólo "como si" ella o él 
estuviera allí, mientras que debajo se siente solo. Como lo expresó el científico 
masculino en la historia de Christa Wolf, él siempre se siente "como en el 
cine"13. Esta incapacidad de experimentar a los demás como reales, y 
concomitantemente al yo como real, es bien conocida por los clínicos de hoy. 
Este sentimiento de irrealidad es el resultado de una diferenciación unilateral o 
(como yo lo pienso) una "diferenciación falsa"14. La racionalidad como 
substitutos para el reconocimiento amenaza con destruir el sentido de realidad 
y de identidad que se suponía que debía crear.  
En resumen, tanto en la teoría como en la práctica, nuestra cultura sólo conoce 
una forma de individualidad: la postura masculina de sobre-diferenciación, de 
separación y negación de las tendencias hacia la mismidad, la fusión y la 
respuesta recíproca. En esta "falsa diferenciación" el otro sujeto sigue siendo un 
objeto, en lugar de emerger como una persona en su propio derecho. Esta 
forma de establecer y proteger la individualidad encaja con la postura dualista 
y objetiva de la racionalidad occidental. Ser mujer implica estar excluida de este 
individualismo racional, ser un objeto de él o una amenaza para él. Ser un 
varón no es meramente afirmar un lado de la dualidad, la supremacía del 
sujeto racional. También es insistir en que el dualismo, la división y los límites 
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Christa Wolf, "Self-Experiment", New German Critique, no. 13 (Winter 1978): 109-32. En esta 
historia, una mujer científica experimenta un cambio de sexo. Cuando su jefe, el principal 
investigador, le pregunta cómo se siente ahora que es un hombre, da una contestación 
contundente. Su respuesta, impactante, es "¡¿y vos?!"  
14
 Este síndrome, en el que la diferenciación se logra sólo a nivel cognitivo y consciente, 
ocultando un sentido desesperado de que nadie está realmente "allí", probablemente ha sido 
mejor descrito y discutido por R. D. Laing, en The Divided Self (Middlesex: Penguin, 1969). 
Laing señala que cierto monto de despersonalización, es decir, tratar al otro como un "robot 
androide" en lugar de otro sujeto; se considera normal y deseable en nuestra cultura (p.47). Los 
trastornos narcisistas graves, que están recibiendo cada vez más atención entre los clínicos, 
también implican una incapacidad para experimentar a los demás como algo más que objetos 
manipulables o resistentes en el mundo del yo. 
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entre las posturas masculina y femenina se mantienen. Veremos cómo estas 
relaciones específicas de género tradicionales vinculadas con las fronteras se 
repiten en el patrón de la dominación erótica. 
 
Dominación erótica: amo y esclavo en Hegel y Bataille 
Psicológicamente, la postura racional puede promover una forma extrema de 
individuación, una rigidez de las fronteras entre el yo y el otro, que son 
insoportablemente aislantes. Ningún sujeto puede realmente desenredarse a sí 
mismo/a de la dependencia de otros sujetos, de su necesidad de 
reconocimiento. El sujeto aislado busca la protección de esta dependencia. Para 
separarse sin estar solo, niega la separación del otro y trata de resolver el 
problema de la dependencia poseyendo o controlando al otro. Así como él o ella 
busca ser diferente e individual reduciendo a la otra persona a un objeto, él o 
ella busca la autonomía dominando a la otra persona.  
La dominación contiene la amenaza o la posibilidad de violencia contra el otro. 
La violencia se basa en la negación de la subjetividad independiente de la otra 
persona y en la negación de su autonomía. La violencia es también una manera 
de expresar o afirmar el control sobre el otro, de establecer la propia frontera y 
negar la de la otra persona. Como las otras formas de falsa diferenciación, la 
violencia es una forma particularmente apta para la afirmación de la identidad 
masculina. Es una forma de repudiar la mismidad, la dependencia y la cercanía 
con otra persona, al mismo tiempo que intenta evitar los sentimientos de 
soledad que de allí se derivan. Uno hace al otro un objeto, pero conserva su 
posesión. En este sentido, la violencia también es un intento de resolver los 
problemas de la autonomía y el reconocimiento, negando la subjetividad del 
otro y su propia identificación con él o ella.  
La violencia, como la racionalidad, sólo intensifica las contradicciones de la 
dependencia. Hegel, en The Phenomenology of Spirit, formuló la clásica 
declaración sobre el dilema de la inevitable dependencia del sujeto con otra 
persona para el reconocimiento. Como será evidente, la formulación de Hegel 
refleja el conocimiento implícito de una idea que los psicólogos han articulado 
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recientemente. La propia autonomía se desarrolla, y se confirma más tarde, 
principalmente por el sentido de ser capaz de afectar a otros con nuestros 
actos. Esta confirmación, especialmente en la primera relación, nos permite 
desarrollar una apreciación de la subjetividad de los demás. El efecto que 
tenemos en algo o alguien es una forma de confirmar nuestra realidad. Si 
nuestros actos no tienen efecto sobre el otro, o si el otro se niega a reconocer 
nuestro acto, nos sentimos impotentes. Pero si actuamos de tal manera en que 
la otra persona es completamente negada, no hay nadie allí que nos reconozca. 
Por lo tanto, es necesario que, cuando afectamos a otro, él o ella no se disuelva 
simplemente bajo el impacto de nuestras acciones. El otro debe mantener 
simultáneamente su integridad, así como su afectación.  
Así, por ejemplo, si la madre no impone límites al niño, y si, en efecto, se 
oblitera a sí misma y a sus propios intereses y se deja controlar por completo, 
deja de desempeñar el papel del otro. Es esta auto-obliteración por parte de la 
instancia parental "permisiva" lo que hace que el niño que "obtiene todo lo que 
quiere" sea tan poco feliz. La instancia parental deja de ser otro sujeto que 
puede reconocer las intenciones y acciones del niño, y el niño es abandonado15. 
Él o ella se convierte simplemente en un objeto, una cosa y ya no existe fuera 
del yo. Lo que estoy describiendo aquí es una dialéctica de control: si controlo 
completamente al otro, entonces el otro deja de existir, y si el otro me controla 
completamente, dejo de existir. La verdadera diferenciación significa mantener 
la tensión esencial de los impulsos contradictorios, negar y reconocer.  
                                                          
15
 Una variedad de psicólogos y psicoanalistas abrazan esta visión de cómo se desarrolla la 
individualidad. Por ejemplo, los desarrollistas se refieren a un sentido de efectividad o de 
eficacia. Véase R. Schaffer, Mothering (Cambridge: Harvard University Press, 1977); y M. D. S. 
Ainsworth y S. M. Bell, "Mother-Infant Interaction and the Development of Competence," en The 
Growth of Competence, ed. K. Connelly and Jerome Bruner (New York: Academic Press, 1974), 
pp. 97-118. El psicoanalista D. W. Winnicott escribe sobre el reconocimiento parental de los 
"gestos espontáneos" del bebé en "Ego Distortion in Terms of True and False Self?', en 
Maturational Processes and the Facilitating Environment (New York: International Universities 
Press, 1965), pp. 140-52. Para una declaración más completa sobre la necesidad de reconocer 
su sentido de agencia y autoría, véase Jessica Benjamin, Internalization and Instrumental 
Culture: A Reinterpretation of Psychoanalysis and Social Theory (Ph.D. diss., New York 
University, 1978). 
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La discusión de Hegel sobre la relación amo-esclavo16 explica cómo la necesidad 
de reconocimiento por otro sujeto se convierte en un vehículo de dominación. 
Las dos relaciones básicas con otro (sujeto) son el reconocimiento y la negación. 
Cada acción que realiza el sujeto en un objeto lo niega. Es decir, cambia al 
objeto de modo que ya no es sino algo distinto de lo que era. Al actuar sobre las 
cosas las cambiamos; al transformarlas, estamos negando su forma previa. Si 
tratamos de controlarlo absolutamente, estamos quitando su forma como cosa 
que existe independiente. Por lo tanto, lo estamos negando completamente. Si 
continúan sobreviviendo, no impermeables a nuestro acto, sino que todavía se 
reconocen ellos mismos en su forma alterada, no son completamente negados. 
Al conservar su identidad a lo largo de ser diferentes, se demuestran ser sujetos 
conscientes de sí mismos, "yo soy como yo". Porque yo soy yo, sé que yo soy, 
incluso cuando cambio. Por el contrario, una cosa no conserva su identidad a 
través del cambio. Puede ser completamente consumido y destruido por mí, o 
puede permanecer sin ser afectado. No es capaz, como otro sujeto, de ser 
negado por mí ni de reconocerme.  
En suma, Hegel está diciendo que, al desear al otro, queremos ser reconocidos 
por el otro. Tratamos de realizar este deseo en un acto, pero si este acto 
destruye por completo al otro, el otro no puede reconocernos. Si consume al 
otro, dejándolo sin consciencia, nos convertimos en la incorporación, 
encarnación de esta cosa muerta o sin conciencia. Para estar vivos en relación 
con otro, son necesarias dos cosas: debemos actuar de tal manera que no 
negemos completamente al otro; y el deseo en nuestro acto debe ser reconocido 
por el otro. Por eso, para volver a la idea de la verdadera diferenciación, es 
necesario contar simultáneamente con la negación y con el reconocimiento 
entre el yo y el otro. Simplemente separar y afirmar la diferencia es negar al 
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 G.W . F. Hegel", The Independence and Dependence of Self-Consciousness: Master and 
Slave", chap. 4. A., The Phenomenology of Spirit (Hamburg: Felix Meiner, 1952), pp. 141-50. Al 
utilizar Hegel para tal análisis, estoy por supuesto permitiéndome la libertad de interpretar 
imprecisamente. Mi uso está influenciado por Introduction to the Reading of Hegel de Alexandre 
Kojeve (New York: Basic Books, 1969), especialmente el cap. 1. 
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otro, de manera que él o ella no puede satisfacer plenamente la necesidad del 
yo de reconocimiento.  
La discusión de Hegel sobre la dominación comienza con dos sujetos 
enfrentados entre sí en la lucha por el reconocimiento. Para ganar el 
reconocimiento y negar al otro, el sujeto se arriesga a morir. Pero si el sujeto 
mata al otro, él o ella permanece una vez más solo y esclaviza y subyuga al 
otro. ¿Por qué el amo escoge la dominación sobre la mutualidad y la 
reciprocidad? Esta elección no es más problemática para Hegel que para Freud. 
El yo naciente quiere ser omnipotente, o mejor dicho, tiene la fantasía de que 
su proceso mental es idéntico al mundo. La omnipotencia subsiguiente es vista 
como una regresión a esta primera etapa necesaria17. Lo que Hegel dice es que 
la autoconsciencia quiere ser absoluta; quiere ser reconocida por el otro, para 
situarse en el mundo real, es decir, probar que existe objetivamente. El yo 
quiere demostrar esto a expensas del otro. El yo quiere creerse el único, el 
mundo entero; abjura la dependencia. El yo quiere ser uno y todo solo, negar 
todo lo demás. Empieza por incorporar todo lo demás, permitiendo que el otro 
exista sólo como un objeto dentro de sí mismo, en otras palabras, como un 
objeto mental. Quiere controlar todo lo que importa, como dijo Dorothy 
Dinnerstein. Así pues, para estos pensadores, el yo sólo renuncia a esta 
omnipotencia cuando realiza su dependencia -en Freud, a través del deseo 
animal o de la necesidad fisiológica, en Hegel, a través del deseo de 
reconocimiento. El sujeto descubre que si devora por completo al otro (en el 
nivel animal) o controla al otro (a nivel humano), ya no puede obtener lo que 
quería del otro. Así que hace algo mejor. Pero aunque el sujeto puede renunciar 
al deseo de controlar o devorar al otro completamente, lo hace sólo por interés 
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 Esta idea de una etapa primitiva y mágica del pensamiento, que corresponde a la experiencia 
de la "omnipotencia de pensamientos", fue desarrollada por Freud como una elaboración 
posterior de su concepto de narcisismo (es decir, que el yo es primero indiferente y luego hostil 
al mundo exterior), tal como se definió en el ensayo de 1915,"Instincts and Their Vicissitudes", 
en Sigmund Freud, General Psychological Theory, ed. P. Reiff (New York: Macmillan, Collier, 
1963), pp. 83-103. A esto suele referirse generalmente como narcisismo primario. Mahler 
postula que inicialmente el niño está en un estado de absoluto narcisismo primario o "autismo 
normal" (Mahler, Pine, and Bergman, Psychological Birth, p. 42). 
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propio. Esto está lejos de una apreciación real del derecho del otro de existir 
como persona en su propio derecho.  
Por supuesto, Hegel reconoce brevemente la posibilidad de reconocimiento 
mutuo entre sujetos en los que ambos participan de los elementos 
contradictorios de la negación y el reconocimiento. Pero la polarización de estos 
dos momentos, uno contra el otro, constituye una parte necesaria de la 
dialéctica. Así, en el esquema de Hegel, cada sujeto termina encarnando sólo 
un momento. Psicoanalíticamente hablando, este desglose de la totalidad se 
llama fraccionamiento. La totalidad de cada uno sólo puede existir si se 
mantiene la contradicción o la tensión. Pero de alguna manera está en la 
naturaleza de este vínculo que la tensión se rompa, y el todo se divida en 
mitades opuestas.  
¿Cómo explicamos esta división aparentemente inevitable? ¿Por una 
intolerancia esencial de la contradicción? ¿Por el hecho de que el movimiento o 
cambio sólo puede ocurrir a través de la dialéctica de la división y la 
reunificación? Aunque la respuesta a esta pregunta hasta ahora nos excede, es 
evidente que cuando los dos polos de la unidad se dividen, surge la relación de 
dominación. Un miembro de la relación desea y niega, mientras que el otro sólo 
reconoce. La relación amo-esclavo puede ser comprendida como un fracaso de 
la diferenciación y de la integridad –la pérdida de la tensión esencial.  
Georges Bataille fue el primero en usar el análisis hegeliano de la relación entre 
el amo y el esclavo para comprender el erotismo, o la violación sexual18. Bataille 
centra su tratamiento de la dialéctica hegeliana entre el yo y el otro en torno al 
problema por mantener la tensión entre la vida y la muerte. Cita a Sade en el 
sentido de que si uno quiere saber sobre la muerte, uno debe mirar en lo 
erótico, o en la excitación sexual. El significado del erotismo, argumenta 
Bataille, radica en que ofrece la oportunidad de la transgresión contra el tabú 
más fundamental. Este es el tabú que separa la vida de la muerte. ‘O’, podría 
llamarse la ley de la discontinuidad, que limita a cada individuo en su 
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 Georges Bataille, Death and Sensuality (New York: Walker and Company, 1962). 
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existencia separada, aislada, de la cual sólo puede liberarse por la muerte. La 
muerte es continuidad. Es en la muerte, no en la vida, que cada individuo se 
une con el resto, hundido en el mar indiferenciado. Lo que Bataille llama 
muerte, o continuidad, también puede ser visto como la unión, fusión o 
fundirse con la madre. Esta fusión o pérdida de fronteras se experimenta como 
muerte psíquica una vez que nos hemos separado –el regreso proverbial al 
útero. Se teme la pérdida de diferenciación como amenaza de muerte, sobre 
todo en ausencia de una verdadera diferenciación, que incorpore un sentido de 
unidad. Este miedo puede explicar por qué el individuo protege frenéticamente 
la propia frontera, incluso a costa de violar la de otro.  
El cuerpo representa la discontinuidad, la individualidad y la vida. 
Consecuentemente, la violación del cuerpo, la violación erótica, rompe el tabú. 
Romper desde la discontinuidad hacia la continuidad, en términos de Bataille, 
constituye y requiere una violación. En el acto de la transgresión, el tabú es al 
mismo tiempo confirmado y violado. Violación expresa la pasión fundamental; 
la razón, preservando la discontinuidad y las fronteras propias, es la ley que lo 
mantiene bajo control. La frontera simultáneamente sostenida y rota une estos 
elementos en el único acto de violación ritual. De esta manera, la violencia y la 
razón se convierten en partes necesarias de un acto de dominio de la muerte. 
Mientras que se teme a la violencia como tal porque representa la pérdida de 
control, la violencia ritual o racional sostiene el control al romperlo. La pérdida 
de control es defendida mediante la pérdida o liberación controlada.  
Bataille descubre la dialéctica hegeliana en el erotismo estableciendo la división 
entre el que mantiene el límite, y el que lo rompe. (O tal vez deberíamos decir, la 
que permite que su frontera sea violada, y el que lo hace). La relación contiene 
un actor y alguien sobre el que se actúa, un negador y un reconocedor. En 
absoluto para nuestra sorpresa, Bataille explica que en la forma ritualizada de 
la transgresión conocida como sacrificio, el varón es el actor y la mujer es la 
víctima. Sin embargo, argumenta Bataille, la mujer cumple la función de 
romper su discontinuidad, de arriesgarse a muerte, por los dos. Y, agregaría yo, 
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el varón sostiene los límites de la razón para ella manteniendo su violencia 
dentro de los límites rituales.  
El hecho de que la mujer permita que se rompa su límite y el varón lo rompa 
está en consonancia con las posiciones que tradicionalmente cada género al 
diferenciarse de la madre. La niña tiende a experimentar su continuidad y la 
fusión con la madre, y el niño tiende a afirmar sus límites. La posición 
masculina es hacer de la mujer un objeto, tanto mediante su violencia hacia 
ella como por su autocontrol racional. La posición femenina consiste en 
sentirse un objeto pasivo y aceptar su falta de control. La noción de Bataille 
respecto a que cada partener representa un polo en una unidad dividida, una 
parte de un todo interdependiente, sugiere que los roles pueden ser invertidos. 
Ambos parteners conocen y requieren su mitad opuesta.  
Debido a que la transgresión que describe Bataille mantiene la tensión entre el 
control y la falta de control, afirma la frontera entre la vida y la muerte. La 
dominación erótica se construye para evitar la pérdida de la tensión esencial. 
Sin embargo, esto sólo puede funcionar si la relación amo-esclavo se promulga 
como fantasía, o en todo caso es restringida. De lo contrario, el resultado es la 
inevitable negación de un sujeto por otro. El problema de la lucha a muerte por 
el prestigio es que "el esclavo, al aceptar la derrota (...) ha perdido la cualidad 
sin la cual no puede reconocer al conquistador para satisfacerlo". El esclavo es 
incapaz de dar al amo la satisfacción sin la cual el amo ya no puede 
apoyarse"19. Para Bataille, la idea de Hegel de que cada uno debe estar 
dispuesto a arriesgarse a muerte para imponerse como absoluto sobre el otro 
revela la imposibilidad de la soberanía sin igualdad. 
 
La historia de ‘O’ 
La pérdida total de tensión, o de diferenciación, es la muerte del yo. Quizás la 
forma más importante en la que los seres humanos experimentan la pérdida de 
la diferenciación es a través del sexo -muerte en otros términos. Las imágenes y 
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 Georges Bataille, "Hemingway in the Light of Hegel", Semiotexte 2, no. 2 (1976): 1. 
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la promulgación de la dominación erótica han surgido recientemente de tal 
modo que hacen referencia explícita a esta conexión entre sexo y muerte. El 
cartel de una película reciente muestra a una mujer cuya garganta expuesta 
está rodeada por una delgada cinta roja y lleva el subtítulo: "La delgada línea 
entre el amor y la muerte es la línea de sangre". No puede sorprender, pues, 
que exista un paralelo tan fuerte entre la exploración de Hegel de la dialéctica 
de control en la relación amo-esclavo y la descripción de la subyugación erótica 
en The Story of O. Buscando una manera de explorar algunos de estos 
problemas de falsa diferenciación y racionalidad masculina, me sorprendió el 
hecho de que el masoquismo, o la sumisión voluntaria, requieren siempre de 
otro que permanezca en control. Este tipo de violencia racional, o más 
precisamente la violación, parece revelar un patrón a partir del cual se 
establece el yo mediante el control del otro, y la pérdida de la personalidad al 
ser controlado. La repetición de la lucha del niño para diferenciarse en la 
relación erótica adulta ofrece pistas sobre los componentes psicológicos de la 
dominación basada en el género. Interpretando la historia de ‘O’ a la luz de 
Hegel, intento mostrar cómo el fracaso de la diferenciación culmina en la 
dominación erótica.  
La historia de ‘O’ es un intento excesivamente consciente de representar los 
temas de la dominación erótica –la tensión entre la separación y el 
reconocimiento, la racionalidad y la violencia, la trascendencia y la negación del 
yo, el falo activo y el orificio pasivo. Quizás la mayor objeción a este trabajo es 
su énfasis en la sumisión voluntaria de ‘O’. Pero es sólo en virtud de la 
voluntad de ‘O’ que la alegoría de la lucha por el reconocimiento puede 
desplegarse. ’O’ debe querer el deseo de su amante porque al hacerlo reconoce 
su deseo. Desea su voluntad, su deseo. Así, ‘O’ está constantemente 
reconociendo a su amante, y él la está negando constantemente. Esta 
polarización establece el escenario para el final, incluso cuando la relación está 
comenzando.  
La historia se cuenta principalmente desde el punto de vista de ‘O’, la mujer. La 
novela deja claro que detrás de la humillación física y el abuso que ‘O’ sufre 
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existe una búsqueda de una satisfacción espiritual o psicológica en última 
instancia inalcanzable. De Beauvoir señaló que el verdadero masoquismo 
consiste en querer el sufrimiento del dolor no por sí mismo, sino como prueba 
de la servidumbre. Es decir, el masoquismo es esencialmente un deseo de 
subordinación, más que la sumisión por la fuerza o la experiencia del dolor 
como tales. También afirma que el masoquista desea ser una cosa sujeta a la 
voluntad del otro para verse como un objeto para el otro20. Verdaderamente, 
sólo el yo que no ha renunciado a la pretensión de omnipotencia quiere 
someterse a la omnipotencia del otro, obteniendo así satisfacción vicaria. De 
Beauvoir distingue también este impulso sumiso del impulso de trascender el 
yo al entregarse a otra persona.  
Esta distinción es crucial mientras veamos la relación entre los dos valores. El 
impulso sumiso está en relación con la trascendencia real como parte del 
todo. El masoquista se entrega a sí mismo mientras que el otro permanece en el 
control, por lo que no puede lograr la trascendencia de la que todo sí mismo es 
capaz. Pero esto constituye, nuevamente, un caso de una unidad que se ha 
dividido. Porque ella existe sólo en relación con otra que actúa, la niega, es 
reconocida incluso cuando ella es sólo el objeto de sus actos. De ahí que su 
renuncia al yo represente o signifique la unidad contradictoria que no 
alcanza. Por desgracia, por lo general, sólo en el conocimiento de las partes, en 
la experiencia de la polaridad, los parteners alcanzan la plenitud potencial que 
los une.  
Al principio de La historia de ‘O’, nuestra heroína, cuyo nombre es 
evidentemente dado por la designación de la letra de la palabra Open u opening 
(Ouvert) o del orificio propio, es llevada al castillo de Roissy, organizado por 
varones para la violación ritual y subyugación de mujeres. No sabemos nada 
más sobre los varones, o su amante, René, y aprendemos poco más a lo largo 
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 Véase de Beauvoir, The Second Sex, pp. 444-46. En su exposición sobre la mujer enamorada, 
Beauvoir describe el entusiasmo religioso de "abolir los propios límites que la separan de su 
amante" -un entusiasmo que inspira a la mujer enamorada del hombre y a la mujer enamorada 
de Dios-, pero distingue esta "unión extática" del masoquismo, aunque puede degenerarse en 
autodestrucción y la destrucción para la mujer. 
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del libro. La primera noche que ella está allí, los varones entregan este discurso 
a ‘O’: 
Aquí estarás al servicio de tus amos ... dejarás de hacer lo que estés haciendo para 
cumplir con tu primera obligación, que es la de entregarte. Tus manos no te 
pertenecen, ni tus senos, ni mucho menos ninguno de los orificios de tu cuerpo que 
no nosotros podeos escudriñar y en los que podemos penetrar ... has perdido el 
derecho a rehusarte ... a nosotros nunca debes mirarnos a la cara. Si el traje que 
usamos ... deja el sexo al descubierto no es por comodidad ... sino por insolencia, 
para que tus ojos se fijen en él y no en otra parte, para que aprendas que éste es tu 
amo ... conviene que te acostumbres al látigo –ya que mientras estés aquí se te 
aplicará a diario– ello es menos para nuestro placer que para tu instrucción ... 
azotes y cadena ... sujetas a la anilla del collar ... no se trata de hacerte sentir dolor, 
gritar ni derramar lágrimas, sino, a través de este dolor, recordarte que estás 
sometida a algo que está fuera de tí ... 21  
En este breve texto es posible hallar muchas cosas. Primero, ‘O’ pierde toda 
subjetividad, toda posibilidad de usar su cuerpo para la acción; ella debe ser 
meramente una cosa. En segundo lugar, ella debe ser violada continuamente, 
incluso cuando no está siendo utilizada realmente –la principal transgresión de 
su propio límite se produce a través de tener que estar disponible y abierta 
siempre. Tercero, lo que me parece muy importante, es que sus amos son 
reconocidos por ella en una forma particularmente indirecta. El pene 
representa o simboliza su deseo22. Al interponerse entre ellos, pueden mantener 
un yo, una subjetividad independiente de su reconocimiento. Y esta 
subjetividad se expresa a través del poder de los amos sobre ella de una 
manera más general, en su habilidad total para organizar, calcular y controlar 
el efecto que están teniendo sobre ella. De hecho, lo que hacen es "más por su 
instrucción que por su placer" –incluso al usarla no la necesitan. Más bien, sus 
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actos expresan un control racional, una violación racional a través de la cual 
objetivan sus intenciones racionales. Cada acto tiene una meta o propósito que 
afirma su dominio. Disfrutan no tanto de su placer, como del hecho de que 
pueden tomarlo. Disfrutan no tanto de su dolor, como del hecho de que 
producen un efecto visible sobre ella: dejan sus marcas.  
¿Por qué deben encontrar placer más en su mando que en su servicio, y por 
qué debe estar mediado a través del cálculo, o simbolizado por el pene? Debido 
a que siempre deben mantener su subjetividad separada, nunca deben ser 
dependientes. De otro modo, sufrirían la suerte del amo de Hegel, quien al 
depender de su esclavo poco a poco pierde subjetividad. Otro peligro para el 
amo es que el sujeto siempre se convierte en el objeto que consume. ("Tú eres lo 
que comes"). Por lo tanto, deben tener cuidado de no consumirla 
completamente como un objeto sin voluntad, sino más bien mandar y consumir 
su voluntad. Siempre le preguntan, "O, ¿estás de acuerdo?" Por supuesto, al 
consumir la voluntad de ‘O’, la están negando y se reconocen en la voluntad 
propia; están inevitablemente depreciando su voluntad y convirtiéndola en un 
objeto. Cuando su objetivación es completa, cuando ella no tiene más voluntad 
para dar, o se rinde, no pueden continuar ocupados con ella sin estar llenos de 
ella como algo natural. Deben realizar su violación racional y ritual tanto para 
mantener sus límites como para hacer de su voluntad el objeto de sus 
voluntades.  
Finalmente, lo que es significativo sobre la simbolización del amo masculino a 
través del pene es el énfasis en la diferencia entre ellos y ella23. Significa el 
pronunciamiento masculino de la diferencia sobre la mismidad. Cada acto que 
el amo toma contra su esclava, ‘O’, es aquel que establece su separación, su 
diferencia con ella, su no-identidad con ella -mediante su poder de negarla. En 
la tensión entre el reconocimiento de la conexión como humanos y la negación 
de la Otredad, el varón representa el extremo unilateral. Lo que está haciendo 
es ponerse permanentemente fuera de ella diciendo continuamente "Yo no soy 
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tú". Él la está utilizando para establecer su realidad objetiva imponiéndola 
sobre ella. La función racional, el cálculo, la objetividad y el control están 
vinculados a esta diferenciación unilateral, este "yo no soy tú", de la manera en 
que Bataille la ligaba inherentemente a la discontinuidad. La violencia, al 
servicio de la razón, tiene la misma intención de afirmar la propia frontera de 
control. El pene simboliza el hecho de que, por muy interdependientes que sean 
amo y esclavo, siempre mantendrá la frontera: la rigidez, el antagonismo y la 
polarización de sus respectivas partes.  
A través del movimiento de la dialéctica del control, la narrativa revela las 
consecuencias de tal separación negando al otro. La historia está realmente 
impulsada por la naturaleza problemática del control como medio de 
diferenciación. Porque el esclavo que está completamente dominado pierde la 
cualidad de ser capaz de reconocer, porque lo que ya es poseído no existe fuera, 
la lucha debe prolongarse. ‘O’ debe ser esclavizada pieza por pieza, por así 
decirlo. Se deben encontrar nuevos niveles de resistencia, para que puedan ser 
vencidos nuevamente. Ella debe consentir profunda humillación, dolor, y 
esclavitud, y debe someter su voluntad cada vez. La narración se mueve a 
través de estos niveles cada vez más profundos de sumisión, trazando el 
impacto de cada nueva negación de su voluntad, la derrota de su resistencia, 
hasta su muerte.  
Hasta ahora hemos notado que ‘O’, al someterse, reconoce el deseo de su 
amante, mientras él sólo la niega. Pero esto no es del todo cierto. Hay un 
sentido en el cual, desde el principio, su esclavitud la hace incapaz de 
reconocerlo. Y él tiene tal control sobre ella que no arriesga nada, ciertamente 
no se arriesga a (su propia) muerte. Ella es más la objetivación del deseo de él 
que un sujeto humano que lo reconoce, y él reconoce en ella el objeto de su 
deseo. Así, aunque ‘O’ quiere ser reconocida por el-sujeto-René, él la usa como 
un objeto en su lucha por el reconocimiento. 
El problema narrativo, la culminación de la dialéctica, ocurre en el momento en 
que ‘O’ se ha sometido y ya no puede reconocer a René, y ha agotado las 
posibilidades de violar sus límites. El problema se resuelve con la introducción 
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de Sir Stephen, el hermanastro mayor a quien René la entrega. ‘O’ entonces se 
da cuenta de que es un objeto en el esfuerzo de René por ganar prestigio de Sir 
Stephen, quien es más importante para René de lo que ella puede llegar a ser. 
Sir Stephen no "ama" ni reconoce a ‘O’ (al menos, no al principio), por lo que la 
sumisión de ‘O’ a él es una sumisión a un poder puro que no requiere 
reconocimiento de ella a cambio. Ella es, él le dice, humillada por alguien que 
no la ama en presencia de quien sí lo hace. Sir Stephen es completamente 
racional, calculador y autocontrolado en su deseo.  
Igualmente sugerente es el hecho de que René ve a Sir Stephen como a un 
padre. Aquí hay más que un indicio de la relación edípica. Sir Stephen es la 
autoridad no sólo para ‘O’, sino también para René. Él es la persona en cuyos 
ojos René quiere ser reconocido. La entrada de Sir Stephen sugiere una 
reinterpretación de la historia hasta ese punto. Ahora vemos que René es débil 
y siempre ha estado bajo la influencia de un hombre mayor más poderoso. Este 
desarrollo de la historia nos recuerda que la dominación masculina está 
arraigada en una lucha por el reconocimiento entre hombres en los que las 
mujeres son meros objetos o fichas: el premio. En términos de desarrollo 
psicológico, la relación de dominación no sólo se basa en el drama pre-edípico 
de la separación madre-hijo, sino que también se perpetúa en la tríada edípica. 
En el conflicto edípico, el padre impone la separación del niño de su madre, 
exigiendo no sólo que la abandone como un objeto de amor, sino también como 
un sujeto con el cual identificarse. La agresión o interferencia del padre, con la 
que el niño se identifica o a quien internaliza, se vuelve a representar en el 
repudio y la objetivación de la madre. En otras palabras, la postura del niño de 
repudiar a la madre y afirmar sus propios límites está inspirada en el padre 
poderoso y diferente. Buscando el reconocimiento de este padre, el niño está 
aspirando a no ser objeto de cuidados, sino a ganar prestigio. Lo gana 
repudiando a la madre tan visible, tan violentamente como sea posible.  
El hecho de que René está dispuesto a renunciar a ella por Sir Stephen hunde 
a ‘O’ en la desesperación, ya que sólo puede existir si René la reconoce. Sin él, 
sin su amor, que significa que él depende de ella, la vida es absolutamente 
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vacía. Ella piensa, parafraseando un texto protestante que ella vio cuando era 
niña: "Es algo temible ser expulsada de las manos del Dios viviente". Vemos que 
su experiencia tiene un carácter religioso. Esto se elabora no sólo mediante la 
violación ritual de su cuerpo como barrera hacia la continuidad, el infinito; ella 
misma también experimenta a su amante como un dios a quien adora y del que 
no puede soportar separarse. Mientras que Dios representa la unidad final, la 
capacidad de estar solo, ‘O’ representa la dependencia abyecta, la incapacidad 
de tolerar la separación y la soledad.  
El autor nos dice que el abandono por Dios es experimentado como castigo e 
indicador de culpabilidad. Normalmente, una se pregunta qué se ha hecho para 
merecer esto y busca la causa en sí misma. Abandonada por René, castigada 
por Sir Stephen, ‘O’ encuentra la culpa en su lascivia, su deseo. ‘O’ está 
realmente dispuesta a arriesgarse a morir para seguir siendo el objeto del deseo 
de su amante, para ser reconocida. Su gran anhelo es ser aprehendida, y en 
este aspecto es como cualquier amante, pues el secreto del amor es ser 
aprehendida como una misma. Pero el deseo de ‘O’ por ser aprehendida es más 
bien como el pecador que quiere ser conocido por Dios. Sir Stephen la 
estremece y se deleita en su abatimiento, en parte, porque él sabe desde el 
momento en que la conoce que ella es mala, lasciva, "fácil".  
La culpa más profunda de ‘O’ no se debe, sin embargo, a su deseo de ser 
reconocida por René o Sir Stephen, sino por la posibilidad de que se sienta 
tentada a actuar según su deseo. Actuar es negar a otro, ser un sujeto. ‘O’ se 
niega a masturbarse delante de Sir Stephen porque su más profunda vergüenza 
está conectada a este flagrante acto de autonomía, que dice "Puedo 
satisfacerme a mí misma". También descubrimos que ‘O’ siempre ha deseado 
poseer a mujeres, para que se entreguen a ella, pero ella nunca se entregó 
antes de encontrarse con René. Así que ‘O’ está siendo castigada por dos 
aspectos de su subjetividad, el deseo de ser aprehendida, y el deseo de negar, 
de actuar, de separarse. En particular, sospecho que este último, tal vez porque 
es la prerrogativa del varón, sea su verdadero pecado: la afirmación de la 
autonomía, del yo como agente.  
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‘O’ se anima a azotar, así como hacer el amor con otras mujeres en el curso de 
su esclavitud. Pero su desempeño independiente del papel activo (antes de su 
esclavitud) es pecaminoso. En parte, implica el autor, su negativa a entregarse 
era verdaderamente de mala fe, y el castigo y la esclavitud de ‘O’ es el destino 
de alguien que no podía amar verdaderamente. Ella no es capaz de entregarse 
como una persona entera y separada. Tanto su incapacidad para tolerar el 
abandono y la separación, así como su rechazo culpable de toda 
autoafirmación, inevitablemente llevan a ‘O’ a su muerte. Es difícil no ver el 
continuo consentimiento y afirmación de ‘O’ en su propia esclavitud como 
huida de la soledad y separación del agente libre. Sin embargo, no me limito a 
decir que ‘O’ está huyendo de la libertad. Aunque esto puede ser cierto, también 
parece estar en busca de otro tipo de libertad. Es la libertad de la devoción a su 
dios. Aunque la verdadera trascendencia y la libertad están constituidas por la 
libre entrega del yo en una relación recíproca, ‘O’ encuentra una especie de 
trascendencia suplente, o pérdida de sí misma, en su esclavitud. Esta pérdida 
de sí misma es lo opuesto de perder al otro, de estar sola. Podríamos decir que 
su búsqueda de lo ilimitado, de la verdadera unión, de la experiencia religiosa, 
se convierte en sumisión y esclavitud porque no está separada, no puede 
soportar la soledad. Consiente la propia esclavitud para trascender su soledad 
(discontinuidad) sin sufrir separación. 
¿Cómo se conecta el dolor con la trascendencia de sí misma?  “A ella le gustaba 
la idea de la tortura, pero cuando ella estaba siendo torturada ella misma 
habría traicionado al mundo entero para escapar de él, y sin embargo, cuando 
terminó, se alegró de haberlo pasado”24. Lo más obvio es que el dolor significa 
la sumisión a la voluntad del otro. Pero ¿por qué el dolor tiene este significado? 
Lo que diferencia el placer del dolor, en términos de Freud, es que el dolor es el 
punto en el que los estímulos se vuelven demasiado intensos para que el 
cuerpo o el ego puedan soportarlo. El dolor es la violenta ruptura de la 
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autoorganización25. Es esta pérdida de autoorganización que ‘O’ acoge bajo 
ciertas condiciones dadas26. A la inversa, el placer siempre implica cierta 
cantidad de control o dominio de los estímulos. De ahí que el amo pueda 
conocer el placer, el dominio de la satisfacción y el esclavo quien deba 
experimentar el dolor. En su violación y pérdida de sí misma a través del dolor, 
en las marcas de esta violación, el cuerpo de ‘O’ está “moviéndose” hacia sus 
amos (como otra mujer cautiva se está moviendo hacia ‘O’). Esta "emoción", sin 
embargo, siempre se verifica y finalmente disminuye a medida que se convierte 
en un objeto más deshumanizado, ya que es sólo el espectáculo de ella lo que 
los mueve. ‘O’ finalmente alcanza la independencia por estar dispuesta a ir 
hasta el final, a arriesgar su vida con el fin de obtener el reconocimiento. Su 
experiencia de la muerte psíquica a través del dolor de la auto-ruptura es su 
forma de trascendencia.  
Aparentemente contradictorio, pero quizás complementario, es el uso del dolor 
para simbolizar el nacimiento, la individualidad y la separación. El dolor 
psíquico de la separación es capturado en el dolor físico infligido a los violados. 
La cercanía del nacimiento y la muerte, la pérdida del yo y la autoconciencia en 
las imágenes del dolor nos recuerdan que en realidad el sentido más intenso del 
yo implica sentimientos contradictorios. La verdadera diferenciación, he 
argumentado, es un todo en tensión entre la negación y el reconocimiento, 
afirmando singularidad y conexión, continuidad y discontinuidad a la vez. La 
esperanza de ‘O’ –de que en la sumisión completa y la aceptación del dolor 
encontrará su sí mismo elusivo– puede ser visto como un intento de 
experimentarse a sí misma al arriesgarse a la muerte.  
                                                          
25
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Si aceptamos la idea de que ‘O’ consiente el dolor y la esclavitud debido a una 
búsqueda de la trascendencia, todavía queremos saber por qué ella elige esta 
forma, en lugar de la posibilidad de la entrega mutua, recíproca de sí misma. 
Queremos saber esto de la misma manera que queremos saber por qué, para 
Hegel, la lucha por el reconocimiento termina en la relación de poder en vez de 
en una auto-soberanía recíproca e igualitaria. Bataille sugiere una respuesta 
con su idea de la transgresión, o violación, que rompe y sostiene la ley. Permite 
que un partener permanezca racional y en control, mientras que el otro pierde 
sus límites. De hecho, es la actitud racional, calculadora e incluso 
instrumentalizadora del amo la que excita la sumisión, la imagen de su 
exquisito control constituye su emocionante machismo. El placer, para ambos 
miembros, está en su dominio. Si ambos acordaran renunciar a sí mismos, 
abandonar el control, la desorganización del yo sería total. El yo masoquista no 
podría identificarse con la parte que permanecía en control. ‘O’ no podría 
experimentar su pérdida de control como una pérdida controlada. Ella no 
podría ceder "con seguridad" a su impulso de perder el control. Cuando el límite 
se disuelve libremente, en lugar de romperse debido a que se mantiene su 
frontera, una queda desprotegida ante lo desconocido, infinito y aterrador. 
Puede ser, entonces, que la motivación primaria para mantener la desigualdad 
en la relación erótica y, en última instancia, para establecer la constelación 
amo-esclavo, sea el temor a la pérdida del ego: lo ilimitado. Y tal vez la ilimitada 
infinitud de la plenitud es tan temible como la infinitud de la vacuidad. La 
relación amo-esclavo está diseñada para resolver un problema que de hecho 
perpetúa. La división rígida en amo y esclavo, sádica y masoquista, agota en 
última instancia su potencial para la trascendencia. Ninguno de los dos puede 
ser reconocido y negarse activamente. Al igual que la pareja en el reloj de cucú, 
uno siempre debe estar fuera cuando el otro está dentro; nunca se encuentran. 
Si la tensión se disuelve, la muerte o el abandono es el final inevitable de la 
historia, y La Historia de ‘O’ queda deliberadamente abierta a ambas 
conclusiones. Esta ambigüedad es apropiada porque el destino masoquista o 
intolerable es el abandono, mientras que para el sádico es la muerte/asesinato 
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del otro a quien él destruye. El dominio que él logra sobre el otro es 
insatisfactorio, porque cuando el otro es drenado de la resistencia ella 
solamente puede ser vencida por la muerte. Metafóricamente, la relación sado-
masoquista tiende hacia la inercia, el entumecimiento, el agotamiento de la 
sensación, la inmovilidad total. Está atrapada en la dialéctica de la 
objetivación, donde el sujeto se vuelve cada vez más como el otro objetivado que 
consume. De una forma u otra, controlar al otro es el fin inevitable de la 
existencia. La relación de dominación se basa en la fantasía de la omnipotencia 
y la negación de la realidad separada del otro. En consecuencia, está 
impregnada de la frustración de ese sentimiento de irrealidad: nadie está 
realmente allí para reconocerme.  
La afirmación de la omnipotencia y la negación del otro es más bien una frágil 
defensa contra la continuidad, lo ilimitado. En cualquier momento puede 
irrumpir en el amo la percepción de que está realmente solo porque la persona 
con quien está no es ninguna persona en absoluto. Por su parte, el esclavo 
teme que lo abandone a la soledad porque se cansará de estar con alguien que 
no es una persona. Sólo cuando la esclava se afirma como una persona en su 
propio derecho y afirma su libertad, el amo se frente al hecho de que él también 
depende de ella para el reconocimiento –ya sea directa o indirectamente porque 
el amo la posee27. Esta dinámica de la dependencia es bastante familiar en las 
relaciones eróticas adultas. A menudo, aunque no siempre, el varón asume el 
papel de afirmar la diferencia, la mujer la dependencia. La no-reciprocidad es 
un residuo constante en cualquier díada. Uno da, el otro se niega; uno 
persigue, el otro pierde interés; uno se hace el difícil, el otro persigue; uno 
critica, el otro se siente juzgado. La aspiración a la reciprocidad es 
constantemente socavada por el profundo temor de perder las fronteras y la 
omnipotencia mental. El temor a la intrusión, el deseo de ser autosuficientes, 
de ser impasibles, son maneras familiares de evitar la confrontación cruda con 
la realidad de la existencia del otro, aparte de mí, al que aún necesito. 
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Algunas pistas psicoanalíticas sobre los orígenes del 
sadomasoquismo 
Quedan pendientes las respuestas a dos preguntas. Una es si la afirmación de 
la omnipotencia mental es, como Hegel lo representa, un estado original o 
natural28, o si se trata de una postura defensiva que las personas, en su deseo 
de reconocimiento, aborrecen mantener tanto como abandonar. Y segundo, 
¿por qué la violencia desempeña un papel tan importante en la dominación 
erótica? Para responder a estas preguntas debemos volver a la cuestión de la 
diferenciación e insistir más allá de nuestra explicación anterior respecto a que 
el niño repudia a la madre para lograr autonomía. Tal vez la frustración de la 
relación sadomasoquista es una señal. ¿Podría significar una repetición de la 
experiencia temprana? La naturaleza de la agresión o la violencia y el origen del 
sadismo son temas muy amplios; y no puedo hacerles justicia aquí. Pero ciertas 
formulaciones psicoanalíticas arrojan luz sobre los fenómenos que estoy 
tratando de identificar como la dialéctica del control sobre la inevitable y 
frustrante pérdida de la realidad del partener.  
Freud describió el desarrollo del sadismo como un proceso complicado. 
Primero, pensó que la relación del infante con el mundo se caracteriza por un 
sadismo primario29. Con esto se refería a un deseo de dominio en el cual al niño 
le es bastante indiferente la otra persona. No sabe que sus ataques voraces, a 
veces con sus dientes, sobre el pecho es perjudicial para la madre. Además, su 
(fantaseada) destrucción del objeto –consumirlo, devorarlo, incorporarlo de 
alguna forma– no se experimenta con vistas a las consecuencias que afectan al 
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 Lacan, por ejemplo, toma de esta suposición su análisis del ego, y con él la inevitabilidad de 
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otro, y mucho menos de herirla. El niño todavía no es consciente de que 
perderá al otro al incorporarlo. Esta indiferencia inicial hacia el destino del otro 
también permite la posibilidad de que el otro sobreviva a cualquier ataque. Tal 
vez el bebé incluso desea y espera la supervivencia del otro como en el caso 
“comer su pastel y también tenerlo”. El sadismo real, el deseo de infligir dolor, 
sólo ocurre después de que el niño haya experimentado el masoquismo, sólo 
después de haber interiorizado, convertido en sí mismo, el sadismo original30. A 
través de esta internalización viene la habilidad de desempeñar ambos roles en 
la fantasía, experimentar vicariamente la parte del otro, lo cual da sentido al 
acto de violación.  
Ahora bien, la cuestión decisiva es si esta descripción de un impulso primario 
inocente de dominio vira realmente hacia la idea de que los niños 
"naturalmente" quieren mantener la omnipotencia y se imponen al mundo. En 
última instancia, lo que decidimos acerca de esto puede ser más una cuestión 
de fe que de evidencia, como probablemente fue cierto para Freud. Pero todavía 
podemos encontrar otra manera de entender la violencia mediante el 
razonamiento de la observación clínica. Esto es exactamente lo que hizo el 
psicoanalista D. W. Winnicott. Winnicott sostuvo que el acto destructivo, en su 
inocencia original, podría ser entendido como un intento de renunciar a, no 
mantener, la omnipotencia31. Originalmente, la agresión no es una reacción de 
enojo ante la realidad, sino un impulso diferenciador primario que ayuda a 
establecer la realidad. Como se dijo anteriormente, el reconocimiento de los 
actos del sujeto otorga el sentido significativo del sí mismo y de las relaciones 
con los demás. Pero es importante que el otro sea afectado, no completamente 
negado o destruido. Winnicott propone que el bebé siempre está “destruyendo” 
al otro en la fantasía, que lo está atacando (negándolo), pero se complace si 
encuentra que el otro continúa sobreviviendo. El bebé espera que haya hecho lo 
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 D. W. Winnicott, "The Use of an Object and Relation Through Identifications," in Playing and 
Reality (Middlesex: Penguin, 1974), pp. 101-11. 
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que fantasea, pero descubre con alivio la ineficacia de la fantasía. El 
descubrimiento le permite experimentar al otro como portando una verdadera 
existencia independiente, tomar conciencia de que el otro es verdaderamente 
exterior y no se encuentra totalmente controlado por el aparato mental del sí 
mismo32. Este ataque originalmente inocente, o dominio, no es tanto un intento 
para imponer el sí mismo al otro como puede parecer. Más bien, es un intento 
de colocar al otro fuera de la esfera del control mental de la omnipotencia. Su 
objetivo, o por lo menos su efecto, es chocar con la resistencia del otro y 
establecer firmemente su presencia sólida e independiente. La supervivencia del 
otro es la muerte de la omnipotencia mental, pero esta "muerte" es lo que 
realmente da al otro “vida”.  
De hecho, Winnicott confirma el modo en que Freud comprende cómo 
inicialmente la fantasía agresiva no es un impulso para dominar o ser sádico. 
Inicialmente, la violencia es una expresión del impulso de negar, de afectar a 
otros, de ser reconocido. Pero sugiere que hay una interacción entre el bebé y la 
madre que da como resultado lo que Freud describe como los siguientes pasos: 
primero, la interiorización del sadismo como masoquismo, infligiendo luego este 
daño a otra persona. El fracaso de la madre en "sobrevivir" al ataque, es decir, 
absorberlo sin reaccionar, hace que el bebé vuelva su agresión hacia adentro y 
desarrolle lo que conocemos como ira33. La ira es una reacción al retiro del otro 
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 Ibid., p. 106. Winnicott también señala que lo que realmente se encuentra desarrollando es 
una idea de cómo el sujeto se relaciona con la realidad, completamente diferente de la del 
pensamiento psicoanalítico clásico. "A partir de ahora, en esta etapa alcanzada, los 
mecanismos proyectivos ayudan al acto de darse cuenta de lo que está allí, pero no son la razón 
por la que el objeto está ahí (...) Esto es una alternativa a la teoría que tiende a una concepción 
de la realidad externa sólo en términos de los mecanismos proyectivos del individuo". Añadiría 
que en la teoría de Freud, no hay descubrimiento de la realidad o del otro como un sujeto 
emocional; sólo hay una conciencia cognitiva o funcional de los demás. Ese sentido elevado de 
la vivacidad que acompaña al reconocimiento de otro sujeto entra en la teoría de Freud de 
manera periférica, en todo caso, sólo en sus comentarios sobre el amor. No percibe el problema 
de la realidad intersubjetiva en sí misma. 
33
 Ibid., p. 110: "No hay ira en la destrucción del objeto al que me estoy refiriendo, aunque se 
podría decir que hay alegría por la supervivencia del objeto". Extiendo el argumento de 
Winnicott diciendo que si el objeto no puede sobrevivir, entonces la ira se convierte en una 
característica de la destrucción, y la destructividad se vuelve real. 
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o a las represalias del otro. La autoafirmación original se convierte entonces de 
dominio inocente a dominio sobre y contra el otro. El relato de Winnicott 
implica que la violencia comienza simplemente como el impulso diferenciador, 
como una manera de colocar al otro fuera de los límites del yo. Él (como los 
psicoanalistas en general) no considera el tipo de condiciones que permitirían a 
una madre, o, más generalmente, a una primera otra sobrevivir como un sujeto 
independiente para el niño. Pero el análisis de Winnicott proporciona una pista 
de la naturaleza repetitiva y agotadora del sadomasoquismo. Cuando el otro no 
establece un límite, cuando no sobrevive, el niño debe seguir destruyendo y 
atacando, seguir buscando un límite para su ira reactiva. Ahora la naturaleza 
del ataque cambia, se vuelve literalmente violenta, dañina en la intención. La 
falta de supervivencia del otro crea un vacío para el sujeto. Incluso sin 
represalias directas, si el otro ingresa y se retira bajo mi acto, mi acto cae del 
borde de ese vacío, y una siente que será la siguiente34. En este vacío empieza 
el temor de lo ilimitado.  
Para el masoquista y el sádico, la búsqueda apunta al límite de la otra persona 
como una protección contra el vacío y la ira. El masoquista se expone a lo 
ilimitado en su sí mismo, mientras que el otro continúa sobreviviendo, para 
mantener límites, para controlar. Pero el masoquista también revive la 
represalia por su autoafirmación a manos del sádico. Sin embargo, ninguno de 
los dos es capaz de lograr la satisfacción de atacar al otro y de percibir la 
supervivencia del otro. No hay alivio al descubrir que la agresión de uno no es 
tan destructiva después de todo, por tener otra presencia que puede tolerar sus 
impulsos y verdaderamente evitar el vacío. En otras palabras, la relación de la 
dominación erótica es una repetición que revive una frustración anterior del 
impulso de la diferenciación. Expresa la violencia cuya dirección original era 
situar al otro fuera del yo. A falta de esto, la dominación erótica busca lo que la 
violencia no pudo lograr originalmente en forma alienada o simbólica. Pero al 
                                                          
34
 Creo que se podría decir mucho más respecto de la forma en que el propio sentimiento de ser 
tan ineficaz como para no poder dañar a alguien es responsable de un comportamiento 
destructivo y violento. Comienza con la impermeabilidad del otro. 
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hacerlo, simplemente repite la frustración anterior de destruir en lugar de 
descubrir al otro, de someterse al control en lugar de ser reconocido.  
Extendiendo la línea de pensamiento de Winnicott, sugeriría que el sujeto está 
tratando de expresar un impulso diferenciador básico. Esta búsqueda persiste 
como violencia hasta que triunfa. La repetida experiencia de la frustración no 
disminuye el impulso diferenciador en gran medida, ya que convierte y 
distorsiona su expresión al combinarlo con la ira. Primero, el acto de colocar al 
otro fuera se convierte en afirmación de control o posesión sobre él o ella, en 
una negación de la propia dependencia. En segundo lugar, el esfuerzo por 
controlar el impulso violento racionalmente sustituye a la satisfacción de la 
necesidad original.  
El esfuerzo para controlar el impulso diferenciador, en lugar de actuar sobre él, 
es lo que hace al carácter racional de esta violencia. Debido a que el otro no 
proporciona una frontera, que tanto contiene y permite la unidad de 
diferenciación, uno tiene que proporcionar su propio límite. Uno tiene que 
desempeñar ambos roles por sí mismo –y, como jugando cualquier juego 
valiéndose por sí mismo, está solo. En la dominación erótica adulta, el sádico 
tiene que comprobar y controlar sus propios impulsos y no tiene la satisfacción 
de que el otro proporciona un límite. El masoquista obtiene esta satisfacción, 
pero no por su propio impulso diferenciador, sino sólo indirectamente por el 
sádico. La violencia racional repite o re escenifica el proceso original de 
diferenciación falsa. La contención de la violencia a través de la adhesión a una 
frontera racional sustituye al acto diferenciador de negar al otro y disfrutar de 
su supervivencia. En la diferenciación falsa, el otro puede ser formalmente 
reconocido como otro sujeto, pero de hecho es sentido como un objeto o un 
instrumento. En la violencia racional, el otro sólo sobrevive como un objeto, no 
como otro sujeto que pueda reconocernos y liberarnos. Estoy argumentando 
que, aunque toda violencia es un fracaso de la diferenciación -una incapacidad 
de reconocer el derecho del otro a existir para sí- la violencia racional es un 
caso especial. Emplea el deseo o voluntad del violado y exige el control racional 
del violador (en la violencia no racional, la víctima no juega ningún papel en 
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absoluto). Los participantes infunden a la relación anhelo de reconocimiento y 
separación mientras se protegen de las experiencias reales de soledad o 
reciprocidad. La violencia racional, tal como se manifiesta en el 
sadomasoquismo, es un sustituto calculado de la autotrascendencia real y de la 
verdadera diferenciación. También es un sustituto para el dolor y la ira de ser 
incapaz de destruir con éxito y redescubrir el otro.  
Al hablar de un sustituto -una expresión distorsionada o alienada- para el 
impulso de diferenciar, me refiero a lo que a menudo se describe como 
defensa35. La afirmación de que un proceso psíquico o interpersonal particular 
sirve de defensa es fácilmente incomprendida. Puede parecer que en cuanto a la 
denominación de una defensa, se cuestiona la importancia o tenacidad de la 
misma. Muy por el contrario. Tematizar a la violencia racional en términos de 
defensa es insistir en que por debajo de ella, por muy inaccesible que sea, 
existen otros anhelos que tanto expresa como niega. El aspecto esencialmente 
defensivo de la relación sado-masoquista radica en la división de dos impulsos 
que deben ser conservados en tensión entre sí. La función de los impulsos en el 
establecimiento de un sentido de la realidad y la independencia se ve afectada. 
En el proceso de diferenciación falsa, el énfasis unilateral en separar y trazar 
fronteras excluye y desvía contra la fusión y la identificación. En la relación 
sadomasoquista, la división permite a cada socio enfatizar y excluir los 
aspectos opuestos de la diferenciación -el aspecto destructivo o negador y el 
aspecto de descubrimiento y reconocimiento. La división entre la autonomía y 
el reconocimiento, la independencia y la dependencia mutua, está en la raíz de 
la dominación.  
Significativamente, la tendencia de los hombres a enfatizar la independencia y 
la separación en la diferenciación corresponde al papel de destruir y negar en la 
dominación erótica. La postura masculina, ya sea asumida por todos los 
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 Una noción crucial para mi perspectiva teórica aquí, y que surge de la teoría de las relaciones 
objetales de W. R. Fairbairn, es que ciertos procesos que Freud vio como necesariamente 
constitutivos del yo son en realidad defensas. Véase su teoría de las relaciones objetales W. R. 
D. Fairbairn, Psychoanalytic Studies of the Personality (London: Routledge Kegan & Paul, 1952). 
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varones o no, prepara para el rol de amo. El varón está dispuesto a objetivar al 
otro, a instrumentalizar y calcular su relación con ella para negar su 
dependencia. La postura femenina dispone a la mujer para aceptar la 
objetivación y el control para huir de la separación, tanto como soledad y como 
autoafirmación. Él afirma la propia individualidad, mientras que ella renuncia a 
ella. 
 
La hegemonía cultural de la violencia racional masculina 
¿Cómo se relaciona esta postura psicológica diádica con las formas culturales y 
sociales más amplias de la dominación masculina? Quiero argumentar que la 
racionalidad y la individualidad tradicionalmente masculinas son 
culturalmente hegemónicas, mientras que lo ilimitado y la sumisión 
tradicionalmente femeninas son negadas y reprimidas. Sin embargo, 
moralmente condenadas por la sociedad, la dominación, e incluso la violencia, 
no evocan el mismo miedo y odio como el espectáculo de la víctima. Además, y 
fundamentalmente, la racionalidad masculina y la violencia están vinculadas 
dentro de instituciones que parecen ser asexuadas y sin género, pero que 
exhiben las mismas tendencias para controlar y objetivar al otro fuera de la 
existencia que encontramos en la forma erótica de la dominación. Es decir, la 
postura masculina en nuestra cultura está encarnada en formas 
extremadamente poderosas y peligrosas de destructividad y objetivación. 
Así como el miedo popular existente ante la posibilidad de que el poder 
científico y tecnológico destruya nuestro planeta ha circulado en todas partes y 
en todos lados desde la bomba atómica, la idea de que al destruir la naturaleza 
el hombre se destruiría a sí mismo también ha circulado desde mucho antes. 
La preocupación por la tendencia de la mente científica a matar su objeto, ya 
sea literalmente o en la fantasía, es al menos tan antigua como el 
romanticismo. La crítica romántica de la racionalidad masculina nos es familiar 
en el Frankenstein de Mary Shelley, o en el Chillingsworth de Nathaniel 
Hawthorne, un demonio de la razón calculada que se venga contra los 
sentimientos y las pasiones que amenazan a la autoridad. La crítica sociológica 
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contra la racionalidad encontró su mayor articulación en la obra de Max Weber 
a comienzos del siglo36. Weber argumentó que cierto tipo de cálculo racional, 
característicamente occidental, subyacía al capitalismo. Esta racionalidad 
reduce el proceso o la actividad a un mero medio, a su producto. Él llamó a 
esta razón instrumental. Debido a que impregna nuestra cultura, he sugerido el 
término cultura instrumental37. A medida que esta forma de racionalidad llega 
a dominar en nuestra cultura, las formas anteriores de autoridad religiosa y 
moral son reemplazadas. La interacción social se despersonaliza. El mundo se 
vuelve "desencantado", desprovisto de experiencia colectiva trascendente. El 
hecho de que las necesidades humanas no dictan la producción en el 
capitalismo, argumentó Weber, implica una voluntad de subordinar la 
necesidad a la ganancia. Para que el capitalismo se desarrolle, esta voluntad ya 
debe haber estado presente en la incorporación de la racionalidad y el cálculo 
de la cultura en las formas religiosas y jurídicas que precedieron a la 
industrialización. Creo que el argumento de Weber debe extenderse para 
significar que la hegemonía masculina en la cultura se expresa por la 
generalización de la racionalidad. Esto conceptualizaría una forma en la que la 
dominación masculina precede y prepara el camino para el capitalismo.  
La racionalización y la despersonalización en las esferas públicas de la vida 
prácticamente destierran el cuidado de la familia privada, el menguante mundo 
materno. El repudio del reconocimiento entre las personas y su desplazamiento 
por las formas objetivas impersonales de la relación social es el homólogo social 
del repudio masculino de la madre. El confinamiento doméstico de la crianza 
establece literalmente el escenario para la incapacidad de apreciar la 
subjetividad de la madre al privarla del reconocimiento social.  
Aunque estas conexiones sólo pueden ser elaboradas de forma abstracta y 
esquemática en este ensayo, vale la pena explorar cómo el proceso de 
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 La definición más extensa de Weber sobre Zweckrationalitaet, es traducida de manera diversa 
como racionalidad instrumental o de objetivos, aparece en Economy and Society, ed. G. Roth 
and C. Wittich, trads. E. Fischoff y otros (New York: Bedminister Press, 1968).  
37
 Véase mi discusión sobre cultura instrumental en "Authority and the Family Revisited". 
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diferenciación se ve afectado por formas culturalmente encarnadas de 
racionalidad masculina. En primer lugar, sugeriría que la privatización de la 
nutrición indudablemente conduce a una posición más débil para la madre, y 
es su fragilidad -no su poder- lo que la hace incapaz de tolerar y alentar la 
diferenciación de su hijo38. Cuanto más depende la madre de su hijo así como 
de su tarea, su sentido, su forma de gratificación, menos desinteresada es, y 
más intensos son sus sentimientos en torno al proceso de diferenciación. Si ella 
es demasiado permisiva y tiene miedo de afirmar sus propias necesidades, esto 
hace que el niño se sienta perdido. Por otra parte, si se sitúa socialmente de tal 
modo que la maternidad de unos cuantos hijos constituye su principal tarea, es 
particularmente vulnerable a connotar todos los actos de su hijo como piedras 
de toque para su propia autoestima, como reflejo de su éxito y fracaso. Esto 
engendra lo que es esencialmente una actitud instrumental en el corazón de la 
relación de crianza. El reconocimiento se convierte en aprobación para el 
desempeño, en lugar de una apreciación desinteresada del crecimiento de otra 
persona.  
Hay, por supuesto, muchas variedades de la actitud instrumental que no son 
denunciadas por la dependencia emocional manifiesta. Por ejemplo, la 
constante inquietud y la preocupación económica o las normas morales 
presentes en los celos o el temor a la opinión de la comunidad erosionan el 
desinterés maternal. Los padres son incapaces de tolerar una variedad de actos 
diferenciadores del niño, tales como comportamiento agresivo o exploratorio, 
ruidos fuertes o suciedad. Pero hoy estamos asistiendo probablemente a un 
mayor grado de aislamiento social entre familias e individuos, y, en 
consecuencia, a una díada madre-hijo más intensamente cargada que en 
períodos anteriores. El aislamiento y la intensidad de la relación hacen más 
vulnerable a la madre frente a su niño y frente a la difusión de los estándares 
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 Pienso que Dinnerstein, quien sugiere con toda razón la medida en que el poder materno 
sobre la vida y la muerte es resentido por el niño y por todos los varones, descuida el grado en 
que al ejercer su propia autonomía la propia desventaja de la madre podría resentir al uso del 
poder materno. 
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de funcionamiento y de éxito a través de los medios de comunicación 
impersonales. Hay menos baluartes personales contra el ataque de la cultura 
instrumental39. Sugiero que hoy en día esta tendencia hacia la aprobación 
individual y este desempeño en la socialización anclan firmemente la 
diferenciación racional o diferenciación falsa.  
La tendencia hacia la racionalidad en nuestra cultura tiene una serie de 
consecuencias importantes. Irónicamente, la privatización doméstica parece 
alentar nuevas y extrañas formas colectivas de violación. La secularización de 
la sociedad ha erosionado muchas de las formas preexistentes de vida comunal 
que permitían la trascendencia ritual. La experiencia de perder el yo, de 
continuidad, es cada vez más difícil de obtener, excepto en la relación erótica. 
En consecuencia, el erotismo sexual se ha convertido en el heredero del 
erotismo religioso. El masoquismo o la sumisión erótica expresa la misma 
necesidad de trascendencia del yo: la misma huida de la separación y la 
discontinuidad, antes satisfechas y expresadas por la religión. El amor es la 
nueva religión, y los componentes psicológicos de la dominación erótica se 
repiten en la erotizada política de culto de nuestra era.  
Creo que nos enfrentamos a una privatización y una discontinuidad 
insoportablemente intensificadas, sin estar aliviadas por las expresiones de 
continuidad. Dado que la estructura social y la cultura instrumental imponen 
tan rígidamente el aislamiento individual, la transgresión que intenta romperlo 
puede ser aún más violenta. El aumento de la violencia estetizada y erotizada 
en nuestros medios de comunicación (retorno de lo reprimido) sugiere la falacia 
de control y autocontrol en nuestra comprensión ordinaria. Cuanto más rígido 
y tenaz sea el límite entre los individuos, y cuanto más responsable sea cada 
individuo de mantenerlo, mayor será el peligro de que se derrumbe. Si el 
sentido de frontera se establece por la separación física, corporal, entonces la 
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 Barbara Ehrenreich and Deirdre English, For Her Own Good: 150 Years of the Experts' Advice 
to Women (Garden City, N.J.: Doubleday, 1978), es una reciente contribución importante al 
estudio de cómo las normas instrumentales y universales en torno al desempeño se imponen a 
las mujeres en su calidad de madres. Véase también mi artículo "Authority and the Family 
Revisited"; y Sara Ruddick, "Maternal Thinking," Feminist Studies (próximo). 
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violencia sexual y física (si no en la realidad al menos en la fantasía) se 
experimentan como formas de romper la frontera. La fantasía, así como el juego 
de la violencia racional, ofrece una forma controlada de trascendencia, la 
promesa de la cosa real. Las imágenes sadomasoquistas pueden ser populares 
porque encarnan esta promesa de trascendencia sin su temible realidad. De 
manera similar, si los masoquistas superan con mucho a los sádicos40, puede 
ser porque la gente está huyendo de la discontinuidad y la racionalidad -
especialmente los varones acusados de mantenerla. El rechazo de la 
racionalidad masculina y el control de los varones, puesto que representa una 
tensión intolerable, se ha convertido al menos en algo pensable.  
Bajo el sensacionalismo del poder y la impotencia, el anhelo de reconocimiento 
–conocer y ser conocido– se adormece, no se cumple. La verdadera 
trascendencia, he argumentado, implica que las personas sean capaces de 
alcanzar una totalidad en la que se combinan los impulsos opuestos para el 
reconocimiento y la diferenciación. Los orígenes psicológicos de la dominación 
erótica pueden rastrearse en una diferenciación unilateral, es decir, a la 
división de estos impulsos y su asignación a mujeres y varones, 
respectivamente. De hecho, todas las formas de distinción de género y de 
dominación en nuestra cultura llevan la marca de esta división. No concluiría 
que las cuestiones de diferenciación y reconocimiento son la explicación de la 
dominación de género, sino que ayudan a revelar algunos de sus 
funcionamientos internos.  
Aunque quisiera evitar implicar la causalidad y reconocer la naturaleza 
especulativa de mi análisis, creo que los paralelismos entre la violencia racional 
y otras formas de racionalidad destructiva, que han sido identificados en 
nuestra cultura, son demasiado llamativos para ser ignorados. Lo mismo 
ocurre con los paralelismos entre el modelo de dominación que Hegel bosquejó 
en su discusión sobre la dependencia en la relación amo-esclavo y el 
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 Gayle Rubin (en conversación personal) ha sugerido, sobre la base de su investigación de 
campo y las discusiones en la prensa masculina homosexual, que los masoquistas superan con 
mucho a los sádicos. 
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sadomasoquismo descrito en La historia de ‘O’. La historia ilustra 
maravillosamente cómo la suposición masculina de dominio está vinculada a la 
división de la diferenciación del reconocimiento, a la racionalidad y a la 
violencia. Por lo tanto, parece seguro decir que los mismos problemas 
psicológicos corren a través de formas políticas y eróticas de dominación, ya 
que ambos encarnan una negación del otro sujeto. Políticamente hablando, 
estamos ante el agotamiento de la racionalidad masculina y el resurgimiento de 
la fantasía erótica. Una política que niega estas cuestiones, que trata de sanear 
o racionalizar los componentes eróticos y fantasmáticos de la vida humana, no 
derrotará a la dominación, sino que sólo jugará en ella. El poder de una 
fantasía, la fantasía de la violencia racional, debe atribuirse a la interacción de 
grandes fuerzas sociales y profundas necesidades humanas. Encontrar los 
medios para disolver esa fantasía, para tolerar la tensión entre la verdadera 
diferenciación y el reconocimiento mutuo, no será un logro fácil. 
